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MULTUMIRI

Ca intotdeauna, in spatele acestei cirfi stau foarte
multi prieteni §i apropiati care mi-au dat o méina de ajutor,
motiv pentru care vreau si le mulfumesc aici.

Cristian Lutescu, Alin Tache, lonug Potingd, Cosmin
Teodorescu, Simona Schiopu s-au amuzat si s-au ingro-
zit, au aplaudat si m-au certat pagind cu pagind, capitol
cu capitol, zi de zi aproape, in timpul in care am scris
“Revolta Akienilor”, dar si mult timp dupa. Este o bine-
cuvantare s ai o0 mind de cititori fideli, fanatici, dispusi
sa-si lase viata suspendata zeci de minute, zi de zi, ca si
imi vorbeasci despre ce simt pe masuri ce citesc.

Ti mul;umesc sotiei mele, Marina, care a suportat
toanele mele, pe masura ce descopeream fiecare akian in
parte cum isi face de cap in interiorul meu in toti anii
astia.

Liliana Zivoeanu mi-a corectat gramatical textul
departe de a f1 infailibil. Alina Militaru a reusit sa dese-
neze in timp record si cu acuratete incredibild fructele

imaginatiei mele. Este un artist desévérgit. Liviu Berecz,



tocmai din Danemarca, mi-a “copt” coperta si a aranjat in
pagina cuvintele mele.

Poate pirea exagerat s mulfumesc celor care au citit
cartea inainte de a fi publicatd, care au corectat, care au
pus diacritice, care au realizat coperta sau schitele din
interior. O carte, insd, nu poate si ia nastere doar prin
forta unui singur om. Este nevoie de un trib intreg pentru
asta, iar eu sunt mandru de al meu.

Greselile, in schimb, imi apartin numai mie. Promit sa
fiu mai bun de atat.



PARTEAI

Incredibila
poveste a lui Ata
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UNU

Eram cel mai fericit om de pe planeta. Imi descoperi-
sem vocatia, stiam exact ce vreau si fac in viagd §i eram
atat de entuziasmat, incat energia mea 1i intriga pe toti
ceilalgi. Intoxicat aproape de Karl May si Jack London,
eram convins ci o si scriu romane de aventura cel putin
la fel de bune precum ei: cu cowboy, cu indieni, cu tri-
buri nedescoperite din Amazon sau Oceania, cu comori
ascunse la Polul Nord si descoperite de vreun spirit
temerar plictisit de viata buna de la oras. Cu dragoni, cu
vrajitori, cu cavaleri, cu ursi grizzly, serpi cAt vagoanele de
tren sau cu lupi hamesiti alergind niste amdrati pe sanii
trasi de ciini. AmarAti care credeau cd sunt temerari i cd
vor gasi comori la Polul Nord, printre ghetari.

De un lucru eram sigur, insd. Nu aveam si scriu cirti
“Science Fiction”. Mi se pareau plictisitoare. De ce ai scrie
o carte despre 0 nava spayialé cu vitezd Warp, care tragea
cu lasere colorate in alte nave, ale altor civilizatii, cAnd
puteai sa scrii despre nigste salbatici vopsiti din cap pand

in picioare, care trageau cu arcuri?
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Singura concesie pe care aveam de gind sd o fac era
doar in cazul in care cei de pe USS Enterprise aveau de
gind si coboare pe o planeta plind de silbatici care tra-
geau cu arcuri §i cu sigeti cu varfurile inmuiate in otrava.
Iar la final silbaticii ar fi invins, logic.

Aveam 11 ani si triiam intr-o fantezie continud. In
entuziasmul de copil, am pus mina pe niscai foi si am
scris o poveste scurtd: “Povestea lui Ata”.

Ata era bebelusul unui cuplu european cizut in méinile
canibalilor, pe o insula din Cercul de Foc al Pacificului.
Paringii ii fuseserd mancati de citre silbatici, dar copilul
crutat si crescut precum unul de-al lor. Povestea in sine
era fainutd, din aduceri aminte, chit ca destul de copili-
roasi. Ata, care se traducea prin “copil”, crescuse ca un
canibal in rindul tribului Ak. De-asta si numele lui era
“Ata Ak” - “Copilul poporului Ak”.

Akienii aveau obiceiul sa minince pe oricine nu ficea
parte din tribul lor, triind cu credinga cd sufletele celor
mancati le dadeau puterea, curajul, intelepciunea si vizi-
unea lor, acumulate in timpul vietii. Povestea avea loc in
anii 40 din secolul trecut, cAnd un vas militar britanic
a dat de insula canibalilor si a incercat si facd din ea
un sediu militar. Lupta dintre poporul Ak si britanici,
inclestarea dintre arcuri si mitraliere, se termind printre
zeci de canibali secerati de gloante, cu primul soldat ucis
in luptd de Ata.

Care avea, si zicem...vreo 11 ani. (Te simt, nu zAmbi, o
chestie foarte serioasa!)

lar scena finala se termind cu Ata, copilul alb al popo-
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rului Ak, deasupra soldatului britanic, rupAndu-i nasturii,
cautdnd pielea, ca si-i poatd smulge inima din piept si
sa transfere asupra lui curajul si intelepciunea acestui
dusman teribil, jumatate zeu, jumatate om, care stipanea
fulgerul i tunetul si le folosea ca arma.

Smecherie!

Am batut la masina de scris povestioara, scrisa initial
cu stiloul, dupd care am xerocopiat-o si am impartit-o prin
clasd. Si acum, la aproape un sfert de secol distantd, sunt
convins ¢i nimeni nu a citit-o, desi toatd lumea spunea
cat de faind este. Nu stiu de unde am eu reticenta asta,
dar o am inclusiv acum, cind scriu rindurile astea. Vine
dintr-un mic monstrulet din capul meu pe care am ajuns
sa il ingeleg si sa il tin sub control.

Dar o sa vorbesc despre el mai tarziu in cartea asta.

In fine, am impirtit exemplare din “Povestea lui Ata”,
lumea era in extaz, gagicile erau cilare pe mine. Dar eu
eram nemultumit. Aproape cd as putea spune nefericit.
Eu, cel mai fericit om de pe planeta, probabil ca eram
nefericit. Nu stiu ce asteptam, dar nu credeam pe nimeni.
Erau cu totii niste mincinosi ignoranti.

Desi mancasem inima britanicului nenorocit, nu stiam
sa trag cu mitraliera incd. M4 intorceam convins cd scrise-
sem o porcirie, si asta in contextul in care nimeni nu imi
spusese ci este o porcdrie. Aveam in spinare ghiozdanul
plin cu exemplare din “Povestea lui Ata”, neimpartite
incd, si eram hotdrat si le rup cum ajungeam acasa.

Scurta mea carierd de scriitor se dovedise un esec.

“Scriu atat de prost! Nu o si ajung niciodatd la nivelul lui
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Jack London!” - mi-am spus. “Nu pot face fatd mediocri-
tagii dsteia. Nu sunt talentat. Nu stiu de unde imi vin idei
de genul ista. In mintea mea scriu extraordinar, iar cind
scrisul ajunge pe foaie, pur si simplu nu se ridici la nivelul
asteptirilor mele. O porcirie.”

Sunt un ratat.

Nu era un drum foarte lung pani acasa, citeva sute de
metri. lar aldturi de mine era un alt coleg satul de vaica-
relile mele. IntAmplarea face ca in momentul in care scriu
raindurile astea, eu si i fiu nas de cununie respectivului.
Dar, ma rog, asta este deja alta poveste.

Triiam emotii contradictorii §i nu reuseam si le des-
cifrez. Stiu ci am vorbit cu el despre poveste, imi batea
inima cum ii bate unui dromader care da de apa in mijlo-
cul desertului, dupa luni de abstinentd. M-as fi agitat de
orice. As fi primit orice. Chiar si critica. Mi-a spus ci i-a
plicut, dar eu am plusat si l-am intrebat abia soptit:

“Auzi, crezi cd o sd ajung vreodatd scriitor?”

Intrebare de copil, dar rispunsul a venit ca de la un
adult §i m-am simtit ca si cum as fi mancat o inimd de
britanic. S-a uitat la mine si a zis:

“Hai, b, Zarne, daca nici tu... atunci cine?”

In momentul in care am primit replica asta parci s-a
oprit timpul in loc. Pentru c¢i mi-am dat seama ci avea
dreptate. Bineinteles. Daca nici eu, atunci cine? Simgeam
miros de sange in nari, gustul inimii lui avea un gust
atipic.

Am analizat rapid daca avea vreun interes sa ma minta

si am decis ca nu avea. Asa ca am ldsat gustul victoriei si

12



Revolta Akienilor

intre in mine. I-am mancat inima in ziua aia prietenului
meu si am transferat asupra mea curajul lui, increderea pe
care o avea el in mine.

Asa ca am midrit pasul citre casi, pentru ci aveam de

gand sd mai scriu o poveste.
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